Hampir setiap pagi saya mendengarkan radio. Pilihan saya, kalau bukan Elshinta yang menyiarkan info lalu lintas itu, ya iRadio yang dipandu oleh duet tukang ndobos sejati, Poetri Soehendro dan Rafiq.

Topik yang mereka siarkan selalu berbeda-beda, tapi nyaris selalu membuat saya selalu tersenyum atau paling tidak nyengir. Tadi pagi mereka ngobrol tentang orang keracunan.

Obrolan mereka ngalor ngidul ndak keruan sampai akhirnya Poetri dan Rafiq bercerita tentang pengalaman mereka dengan mushroom, itu lo jamur yang bisa bikin teler. Anak Jogja yang sering dolan ke Pantai Parangtritis pasti pernah mendengar atau mencoba jamur gendeng yang terkenal itu.

Syahdan Poetri pergi ke Bali dengan seorang teman perempuannya. Entah gimana ceritanya, temen si Poetri itu memakan jamur yang dicampur telor dadar. Terang saja dia teler berat dan mengalami halusinasi.

Dalam keadaan mabok itu si temen tiba-tiba bertanya. "Poet, kenapa sih elo mau berteman ama gue?" Poetri balik bertanya, "Emang kenapa lo nanya gitu?"

"Soalnya aku kan sepatu," jawab temennya.

Tentu saja si Poetri ngakak abis. Tapi, dasar orang baik, dia membiarkan temennya berhalusinasi. "Gue kasihan," alasannya.
 
Berhubung hari sudah malam, Poetri pun meminta temannya itu istirahat dan tidur. "Ini udah malam, sekarang tuan putri sepatu sikat gigi dulu aja ya, terus bobo," ajak Poetri dengan lemah lembut.

Temannya nurut. Ia masuk kamar mandi dan menyikat giginya. Poetri menarik selimut dan tidur.

Besok paginya, begitu bangun Poetri pun langsung mencari temannya untuk melihat keadaannya, sudah sembuh atau masih berhalusinasi. Eh, ternyata temannya itu tak ada di tempat tidur. Karena penasaran, Poetri celingak-celinguk mencarinya ke sana kemari.

Di manakah dia? Ternyata di kamar mandi. Ngapain? "Temen gw itu masih menyikat giginya dari tadi malam dan belon brenti-brenti," kata Poetri sambil ngakak.